宁波北仑一家汽配厂手感贵宾会最新登录的计量室里，编号G-17的游标卡尺刚被判“示值超差”。三个月前，它还正在产线上丈量转背节轴颈的。
操做工说“手感没变”。可检定员用5等量块一测，50mm点误差0.04mm。手感输给了数据。游标卡尺机关不复纯车间尺。主尺、游标、深度尺、紧固螺钉。
车间里却常把它当全能工具。有人量中径的。有人量内孔，有人间接卡住毛刺已清的铸件。
上个月，那家厂就果此返工过一批衬套输给数据是工人用卡尺夹住带铁屑的孔口，读数偏小0.03mm。拆配时才发明共同过盈。卡尺没坏，用法先坏了。计量室的老周干了二十八年。他说卡尺最怕三件事，摔、磨把游标、锈。卡爪一磨损了，丈量面不再平止，小尺寸还拼集，年夜尺寸误差会放年夜的。
更常见的是读数习惯，精度0.02mm。有人估到0.01mm，记载时又四舍五入复检。厂里每月校准的。标签一揭，尺子继绝泡正在冷却液旁。校准不是护身符，只是起点。
数隐卡尺、激光测径仪进入产线后，老式游标卡尺没退场。维建、模具、来料检验，它仍是快速判断的第一选择。一家五金厂把旧卡尺改成公用检具，切短量爪，专测槽宽，效率。反倒进步了。工具的价值，不总由新旧决议。G-17后来换了游标片，重新研磨卡爪的，误差回到0.01mm以内。厂里没扔它。挂上红色标签，仅限粗测了。
一把卡尺的命，不取决于价格，取决于谁用、怎样用、多久校一次啊？
.png)